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Eigentlich handelt es sich bei dem 110 Seiten 

umfassenden Bändchen um eine Teilbiografie. Sie 

beginnt 1906 mit dem Umzug John Höxters von 

Hannover nach Berlin und endet mit dessen Suizid mehr 

als 30 Jahre später. Der Biograf Jörg Aufenanger schrieb 

schon über Heinrich Heine, Heinrich von Kleist oder 

Friedrich Schiller. Nun also ist John Höxter in sein 

Blickfeld geraten, dessen Name weit weniger bekannt 

ist. 

 

John Höxter ist 22 Jahre alt, als er in Berlin auftaucht. Er 

möchte Künstler werden. Sein Vater, der Kaufmann 

Samuel Höxter, finanziert ihm ein Studium bei dem 

Maler Leo von König. Bald schon ist der Filius weniger 

im Atelier als in den Kaffeehäusern zwischen Potsdamer Platz und Kurfürstendamm 

anzutreffen. »Er kannte Jeden und ein Jeder kannte ihn, doch wer kannte ihn wirklich?« – so 

beginnt Aufenanger sein Buch, dem ein fleißiges Quellenstudium vorausging. 

 

Lyrik Er war bei Herwarth Walden fündig geworden, jenem jüdischen Multitalent, das Höxter 

als »Epigonen und Kitschier« verspottet. Womöglich spielt er auf die holzschnittartigen 

Porträts an, die Höxter von Zeitgenossen anfertigte und von denen einige im Buch abgedruckt 

sind. Auch seine expressionistische Lyrik, die in der Zeitschrift »Die Aktion« veröffentlicht 

wird, stellt der Biograf vor. Und in Else Lasker-Schüler erkennt Aufenanger eine 

Seelenverwandte Höxters. 

 

Immer mal wieder verlieren sich Höxters Spuren. So auch 1914, als er, der Kriegsgegner, eine 

Weile in München gelebt haben soll. In den viel zitierten »Goldenen Zwanzigern« suchten 

viele Künstler den kommerziellen Erfolg, und die Boheme versank in der 

Bedeutungslosigkeit. Für Höxter, Erich Mühsam und andere war es kein goldenes Zeitalter. 

Leonhard Frank beschreibt deren Dilemma. Die Bohemiens seien besessen gewesen »von der 

Sehnsucht nach schöpferischer Leistung und hatten nicht die innere Kraft dazu. Sie 

produzierten wenig«. 

 

Manch einer nannte Höxter den »Ahasver des Romanischen Cafés«, weil er unstet von einem 

Ende des Lokals zum anderen wanderte. Das aber ist wohl eher ein Beleg dafür, dass Höxter 

kein ewiger, wohl aber ein einsamer Jude war. Den Grund seiner Wanderschaft beschreibt er 

so: »Ich pendle langsam zwischen allen Tischen. / Ab zwanzig Uhr beherrsch ich dieses 

Reich. / Ich will mir einen edlen Gönner fischen. / Vor mir sind Rassen und Parteien gleich.« 

http://www.juedische-allgemeine.de/


Wohngemeinschaft Berlins Kaffeehäuser werden von vielen jüdischen Intellektuellen und 

Künstlern frequentiert. Neben Walden und Lasker-Schüler traf Höxter auf Salomon 

Friedlaender alias Mynona, Erich Mühsam und Alfred Döblin. Mit dem Lyriker Jakob van 

Hoddis wohnte er zeitweilig gar in einer Wohngemeinschaft. Insofern vermittelt das Buch 

auch einen Einblick in die jüdische Boheme, wenngleich das Judentum der Protagonisten 

nicht über ein zu Jontef zugerauntes »Chag sameach« hinausgegangen sein dürfte. Das 

änderte sich erst mit den Übergriffen der SA, die bereits vor 1933 begannen. Der 

Antisemitismus der Nazis ließ viele assimilierte Juden sich wieder auf die eigenen 

Traditionen besinnen. 

 

»Wie Heinrich Heine gut 80 Jahre zuvor, kehrt auch John Höxter in den späten Jahren der 

Einsamkeit, der Lebensverzweiflung und äußerer Bedrohung zum Gott seiner Vorfahren 

zurück.« Im »Israelitischen Familienblatt« veröffentlichte er ein Gedicht, in dem es heißt: 

»Fremde Städte schaffen uns’re Moden / Ernten sammeln wir auf fremden Boden / Fremde 

Worte bilden uns’re Sprache / Fremde Nöte wurden uns’re Sache ...« Sein Biograf meint, nun 

erst sei sich Höxter bewusst geworden, »dass er Sprache, Kultur und Denken der ›Gojim‹ in 

sich aufgenommen« hat. Mit diesem Gedicht führe er den jüdischen Lesern vor Augen, »dass 

die Assimilation möglicherweise ein Irrweg war«. 

 

Wer kann, verlässt Deutschland nach 1933. Höxter kann es sich nicht leisten. »Es gibt einige 

Berichte, nach denen er an den Fenstern und Türen des Romanischen Cafés sehnsüchtig 

vorbeigeschlichen sei, da ihm der Eintritt ins Café selbst verwehrt gewesen sein soll.« Sechs 

Tage nach der Pogromnacht 1938 schreibt Höxter einen Abschiedsbrief an seinen einstigen 

Kunstlehrer Leo von König. An dessen Ende heißt es in tragisch-jüdischer Selbstironie: 

»Halten Sie der Situation zu Gute, wenn ich etwas wirr und unklar schreibe. Ich bin noch ein 

ungeübter Selbstmörder.« In einem Waldstück bei Caputh setzt John Höxter seinem Leben ein 

Ende.  
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